(识局读书)东来顺羊肉为什么不好吃了?

建国后社会主义改造-公私合营
建国后社会主义改造-公私合营

文/识局智库之十三姨(识局智库微信公共账号zhijuzk)

前段时间看吴晓波的《跌荡一百年:中国企业1870-1977》。此书算是他的名作《激荡三十年》的前传。在书中,吴重新梳理了1938~1977年的中国企业史和商业变革,按照编年体的形式记述了中国抗日战争时期、抗日战争胜利以后、解放战争时期以及新中国成立后,直至中国改革开放时期之前40年的中国商业史。

与激荡的改革三十年相比,在这过往的一百年,中国发生了太多的事情,中国企业发展异常艰难,民营企业更是举步维艰夹缝求生,时时给人一种凄凉的感觉,这也是作者为何选用了“跌荡”这个词。

这其中,让人心酸、感叹、扼腕的故事很多,今天只举一个说明。

故事的背景是1950年代,中国快速进行了公私合营运动,把原来私人所有的工商企业强制转变为国营企业。那些在市场中享有盛名的老字号工商企业自然不能例外,它们也全都变成了国营企业。

然而,不久之后,1956年1月25日,在第六次最高国务会议上,毛泽东向陈云提出了一个“小问题”:为什么东来顺的羊肉变得不好吃了?

东来顺是北京城里一家有150年历史的老字号饭馆,它以涮羊肉出名,其羊肉“薄如纸、匀如晶、齐如线、美如花”,投入汤中一涮即熟,吃起来又香又嫩,不膻不腻。1955年,东来顺搞了公私合营,改名为民族饭庄,从此它的羊肉再也涮不出原来的鲜美味道了。民间因此有人调侃说:“资本主义的羊肉经社会主义改造后,就不好吃了。”这些言论传到了毛泽东的耳朵里。

陈云对这一现象也早已观察到了,自从公私合营之后,很多老字号的质量明显下滑,除了东来顺的羊肉,常常被群众议论的还有全聚德的烤鸭,这家烤鸭店的烤鸭变得“烤不脆,咬不动,不好吃了”。陈云专门针对东来顺羊肉和全聚德烤鸭去作了调研。所以,当毛泽东向他提问时,他当即给出了回答。

在陈云看来,这里面有两个主要问题:一、公私合营以后的国企对原有的“规矩”进行了想当然的改造;二、原材料进价出现了问题,企业不得不以降低质量作为应对。

他说,东来顺的问题是“我们轻易地改变了它的规矩。东来顺原先只用35~42斤的小尾巴羊,这种羊,肉相当嫩。我们现在山羊也给它,老绵羊也给它,冻羊肉也给它,涮羊肉怎么能好吃?羊肉价钱原来一斤是一块两毛八,合营以后要它和一般铺子一样,统统减到一块零八,说是为人民服务,为消费者服务。这样它就把那些本来不该拿来做涮羊肉的也拿来用了,于是羊肉就老了。本来一个人一天切30斤羊肉,切得很薄,合营后要求提高劳动效率,规定每天切50斤,结果只好切得厚一些。羊肉老了厚了,当然就不如原来的好吃了”。

全聚德的烤鸭也是同样的问题,原来的烤鸭用的是专门喂养100天左右的鸭子,有严格的喂养规矩,饲料主要是绿豆和小米,粮食统购统销和公私合营后,烤鸭店的原料由国家统一调配,给他们的是农场喂养的老鸭子,结果自然是不好吃了。

毛主席问陈云,怎么解决这个问题呢?陈云坦言了他的看法,他谈道:从北京开始发起全行业合营后,全国各地的私营工商业很快都公私合营了,天天敲锣打鼓,放鞭炮。但是如果一律采取对待资本主义商业那种方式,对营业是不利的。

陈云还以自己家门口的一个小铺子为例,详细阐述了他对个体小商业的看法。他说:那是一个只能站两个顾客的小店,但是它卖的东西适合那个地方群众的需要,有文房四宝、牙刷牙膏、针头线脑,直至邮票,样样都有。这种小铺子看居民需要什么就卖什么,对群众很方便。他们卖的方法也跟百货公司不同。百货公司的信封,是成扎卖的,他们一个也卖。百货公司的信纸是成本卖的,他们一张也卖。售货时间也不一样,百货公司是8小时工作制,到点关门,他们是晚上12 点敲门也卖东西。这样的铺子居民很需要,所以能够存在下去。如果他们也跟我们一样,干不干二斤半,做不做二尺五,一律30块、35块发工资,我相信品种就不会那么齐了,半夜12点钟门也敲不开了。

陈云因此得出的结论是:“我看社会主义社会,长时期内还需要夫妻店。”此外,他还对私营工厂的效率和质量下降提出了建议,认为,私营工商业公私合营以后,原有的生产方法、经营方法应该在一个时期以内照旧维持不变,以免把以前好的东西也改掉了。“不能保持好的品种、好的质量的情况,在统购统销以后就发生了,因为我们没有什么竞争,统统是国家收购的,结果大家愿意生产大路货,不愿意生产数量比较少和质量比较高的东西。”

对此,吴晓波评论道:“在热火朝天的1956年,东来顺的羊肉变得不好吃了,看上去只是一个不起眼的小问题。但是,敏感的人还是从中读出了巨大的体制性隐患,它将困扰人们长达22年之久。”

众所周知,老字号的创办者都是优秀的企业家。他们往往是白手起家的平民,凭借个人的努力和天赋开拓出一片天地。如果这种精神延续下来,老字号就会继续是市场中的强者,是其他人追赶和效仿的榜样。但这种精神失落了,许多老字号就成为需要刻意扶持的弱者。

此后,为了解决这些问题,保持老字号原有的优质,有关方面提出了相应的对策,包括:对有些商品,如百货中的一部分,国家不再统购统销,而是要进行相应的质量选择,好的要,不好的不要,以形成好货价高、次货价低的差异性格局;实行奖金制度,调动国有企业工作人员的积极性;尽量做到内行管理,强化责任制度;保证供应好的原料,以确保国有企业的产品质量。

显然,这些措施都是在保持国有企业制度的前提下,效仿自由市场体系的做法,实现局部的修改和调整,试图创造出类似市场竞争的激励制度。

但是,这些效仿自由市场体系的做法是不可能真正创造出有效的激励机制的,市场体系的激励机制不可能在非市场的环境中发挥作用。效仿只能得到皮毛,真正内在的经营机制是无法效仿的。于是,人们看到,不管怎么努力改革,这些老字号在成为国企以后,几乎无一例外地失去了原有的竞争力和创造力。产品质量下降其实不过是诸多负面结果之一而已。

吴晓波说,体制性隐患从上世纪50年代起困扰了人们20多年,其实,不仅仅是20多年,时至今日,受体制约束,许多国企依然缺乏相应的竞争活力。

以创建于1931年的英雄钢笔为例,此前连续多年的亏损和250万元转让49%股权的消息曾让无数国民扼腕不已。其负责人曾坦言,“英雄的销售模式陈旧,经营管理也存在诸多弊病,因为老国企的体制关系,里面有许多说不清道不明的缘由,英雄的那些联营厂,现在个个都活得比我们好,因为他们是民营老板主导的,机制活,执行力强。”

如今的中国已成为美国派克钢笔最热销的市场。过去数年,许多派克笔柜台销量增长30%至50%,而英雄钢笔的销售则缩减了近七倍。

英雄迟暮的故事如今仍旧在全国各地上演。而这也是十八届三中全会后国企改革潮再次涌动的大背景。

十八届三中全会公报指出,要紧紧围绕使市场在资源配置中起决定性作用深化经济体制改革,要积极发展混合所有制经济,推动国有企业完善现代企业制度。而在12月19日国资委召开的新闻发布会上,国资委副主任黄淑和表示国资委将把发展混合所有制经济作为改革重头戏来抓,将加快推进国有企业特别是母公司层面的公司制股份制改革,进一步优化国有企业的股权结构,有的国企将会采取国有参股或者国有股全部退出。

愿英雄再起,东来顺的羊肉越来越好吃!

识局——关注中国首份政普读物
识局——关注中国首份政普读物

我在看《二战中的指挥官》(战争风云)

纪录片基本资料:

  • 名称:二战中的指挥官 Generals at War (2009)
  • 导演: Robert Hartel / Leesa Rumley
  • 主演: Nicholas Rowe
  • 类型: 纪录片 / 历史 / 战争
  • 制片国家/地区: 英国
  • 语言: 英语
  • 首播: 2009-01-11(英国) / 2009-02-09(美国)
  • 集数: 6
  • 单集片长: 48分钟
  • 又名: 战争风云 / 战争中的将军 / Commanders At War
  • 官方网站: www.windfallfilms.com/show/1043/Generals+At+War.aspx
  • IMDb链接: tt1574503

内容简介:

这部全新的二战纪录片从一个全新的角度探讨了二战中的著名战役。比较了交战双方指挥官的军事策略、面对的困境以及失败。我们探究了他们试图在计谋上打败对方时采取的行动以及迎敌方案。讲述的战役包括二战中具有转折意义的战役:新加坡战役、阿拉曼之战、库尔斯克战役、斯大林格勒战役、中途岛之战。传奇的指挥官包括:隆美尔、蒙哥马利、曼斯坦因等。本片用全新、独特而且直观的表现手法,从战场指挥官的角度诠绎了二战中的几场著名战役。

二战中的指挥官 Generals at War (2009)
二战中的指挥官 Generals at War (2009)

观影感悟:

刚看完了第一集:阿拉曼战役。刚好前段时间再度重温了经典的游戏《使命召唤2》,也玩了阿拉曼战役这一部分,现在再看这部纪录片,有了很不一样的感觉。

阿拉曼战役中,双方的将领都是二战中的著名将领,也是传奇将领,他们都很善于塑造自己在部队中的影响力,引领部队的士气,从而努力赢得眼前的战争。

当然,他们不仅仅是塑造个人影响力的高手,他们更是一名非凡的职业军事将领。战略、战术的较量中都展现了自己非凡的军事素养,令人敬仰。

但一场战役,或者说一场战争的胜利,不仅仅取决于军事将领——虽然他们的作用是决定性的,还有很多的因素对战局的发展会起着神奇的作用,例如补给、士兵素质、卫生习惯、医疗保障和救护方法,像是士兵上厕所的方式或口粮都会对战局的发展有重要的影响。

总之,阿拉曼战役英军的获胜是多方面实力的较量的结果,这种较量其实不仅仅局限在战场之上,不仅仅局限在北非的沙漠之中,而是两国实力的综合较量,这是我看第一集最为深刻的体悟。

现在的国际政治也是如此,我们与日本、与美国、与邻国的较量也是多方面的。我们情缘不情缘,已经参与到了这种较量之中。

相关链接:

  • 到豆瓣上看这部纪录片的评论: http://movie.douban.com/subject/5985856/
  • 在线观看本纪录片: http://tv.cntv.cn/videoset/VSET100149278866

在线观看:

第一集

PS:

这部纪录片很有特点。让我们印象深刻并饶有兴趣观看的是如下这些内容:战略和战术的动画沙盘演练、对于武器、装备的独特解读,武器专家和爆破专家的实验演示,这些都非常有利于我们理解双方所采取的战略和战术,理解战争的发展和影响最终胜败的各种因素。列举几个例子:

  1. 英德两军在阿拉曼战役中上厕所方式对于两军士兵健康状况的影响;
  2. 英德两军在阿拉曼战役中士兵伙食的差异;
  3. 88毫米火炮向虎式坦克的转变;
  4. 苏军T41坦克的倾斜装甲和虎式坦克垂直装甲的利弊;
  5. 美军火炮近地爆炸的杀伤能力
  6. 斯大林格勒战役中采用狙击手战法的原因
  7. 斯大林格勒战役中宣传塑造神枪手瓦西形象里做法及其好处
  8. ……

德国的失败,希特勒难辞其咎,尤其是在战争的后期,他的固执和错误的理解,让很多重要的战役都最终失败,比如在斯大林格勒战役中他坚持不允许德军突围,在库尔斯克战役中他坚持要求前方德军等待虎式坦克数量充足后再进攻,从而错失良机。其实这也是独裁国家的制度问题,这是让多少优秀的德国将领悔恨终生并最终背弃希特勒的原因。

希特勒最大的战略失误有三个:

  1. 进攻苏联,多线作战,陷入一个没有尽头的战场。
  2. 与意大利这样不靠谱的国家结盟,被墨索里尼拖了后腿,消耗分散了大量精力和兵力。
  3. 屠杀犹太人,树敌太多。

再一个让我印象深刻的点——高手过招就是有观赏性:再好的战法设计也会相应的克制之道,例如对付狙击手和建筑物中的敌军,就可以采用喷火武器。近身对付虎式坦克就可以采用手制伏特加燃烧瓶。

观CCTV《敦煌》有感

敦煌-千手观音
敦煌-千手观音

敦煌的历史,是一部令中国人骄傲的历史,也是一部令中国人耻辱的历史。

今晚看了央视的记录大片《敦煌》,心情非常的复杂。第一集的主题是“探险者来了”。到了近代,敦煌藏经洞的偶然发现让我感觉很是复杂.敦煌真不该在这个时代被发现,如果再推后两个世纪,也许这些文献经卷能在中国获得更好的保护,而不是遭到西方和东方探险家的劫掠,不会遭到无知中国人的窃取和破坏。

在19世纪初这个时候被无意发现,这是一个国人尚无意又无力保护的时代,内忧外患,让这些珍贵的文献散失海外,飘零九州,细细想想,是所有中国人都会感觉扼腕叹息的.

20世纪初在敦煌发生的那些让人为之扼腕的事情不堪回首,不过后来国人对这笔珍贵遗产所采取的保护又让我感动,一代代有识之士不惜付出自己的青春和积蓄,投身到敦煌的保护和研究中,让我们不仅对我们中国的历史有了更多的了解,也让我们对我们自身和当前有了更多的了解。

与历史的对话对任何人来说都是不可缺少的。

题图来自:Flickr ,拍摄:Devin Dong